2020年の年の暮れ…東京・高円寺で50年愛され続けた洋食店が全焼した。

店の名は「薔薇（ローズ）亭」。無口なマスター・正氏さん（80）の作る安くて大盛りの料理と、派手な髪飾りでお客さんを我が子のようにもてなすママ・千種さん（78）の人柄が名物の人気店だった。
火事から1カ月、夫婦は営業再開に向けて動き出すのだが、家賃の高騰や人気商店街ゆえの物件不足など、厳しい現実に直面する。そんな矢先、マスターの体を襲う異変により2人は店の再開断念を決断する。

50年間、夫婦の歩みそのものだった店を失った2人は、趣味や習い事など「新たな生きがい」を探し始めるが、突然、訪れた「夫婦水入らずの時間」をどう過ごしていいか分からない。小さな家で顔を合わせればいがみあう2人…
客との触れ合いが忘れられないママは商店街に出かけ、かつての客たちとの出会いに癒しを求める。一方、気持ちの行き場を失ったマスターは自室に閉じこもるようになっていった。

そんなある日、ママの79歳の誕生日パーティーを夫婦が「子どもたち」と呼ぶ常連客たちが開催する。「もう一度、あの味が食べたい」「昔のようなママとマスターに戻ってほしい」という願いが夫婦の関係を好転させていく…

人生にとって「生きがい」とは…「夫婦」とは…ある老夫婦の火事からの1年を見つめた。