秋田県大館の近藤家の紙屋では、牝犬アカが4匹の子犬を出産した。東京の大学教授、上野秀次郎（仲代達矢）宅へその子犬のうち1匹がプレゼントされることに。電話を受けた1人娘の千鶴子（石野真子）は大喜び。子犬の面倒は自分で見ると約束していた千鶴子だったが、結婚式を挙げると上野家を出ていった。結局、子犬の世話は教授が見る羽目になり、彼はハチと名を付けた。3カ月が過ぎ、ハチはイタズラ盛り。人には人格が、犬には犬格があると言う教授は、ハチに自由奔放な生き方をさせた。いつからか教授を渋谷の駅まで送り迎えするのがハチの日課となっていた。そんなハチの健気さが教授にはかわいくてたまらない。ある朝、教授を駅まで送って戻ったハチは急に悲しげな声で吠え始めた。その同時刻、教授は脳溢血で倒れ帰らぬ人となってしまう…。